La Figuera, 7 de setembre de 2003

Fa un dia ben bo, i en Miquel Maria i jo ens encaminem cap a la Figuera, a fi
d’entrevistar-nos amb la Sra. Susanna Abell6, una persona que, per la seva edat
—noranta-tres anys— 1 per la seva manera de ser, recull en ella mateixa bona part de la
historia i tradicions d’aquest petit poble priorati.

Tal com ja haviem acordat, aproximadament a dos quarts de dotze i a la sortida de missa
major ens vam retrobar amb la Sra. Susanna, acompanyada de la seva cunyada i de la
seva neboda, les quals ens van invitar molt amablement a pujar a casa seva, a fi de
poder fer la feina que ens havia portat fins alli.

Vam seure tots a la taula del menjador i després de les primeres paraules de caire
informal i distés, va ser la mateixa Susanna que ens va fer notar, aixo si, amb la rialla i
simpatia que la caracteritzen, que tenia un problema de sordesa, perd que intentaria que
aixo no fos obstacle per que la nostra conversa fos ben amena i fluida. Ho va aconseguir
sense cap mena de dubte.

Inicia la seva conversa amb cara d’enyorancga i1 al mateix temps de tristor, tot recordant
la seva ja llunyana infantesa, dificil per a tothom, pero encara més per a ella, doncs de
ben petita i degut a la precaria salut de la seva mare, es va tenir de posar a fer les feines
de la casa, i a lluitar contra tota mena d’adversitats molt abans del que per la seva edat
I’hi hauria pertocat.

Recorda la seva infantesa com una combinacié d’obligacions i mals de cap, barrejada,
aixo si, amb unes ganes boges de jugar i divertir-se com tots el infants de la seva edat.
Amb les seves paraules reviu els jocs que jugaven en sortir de 1’escola: Pessic
pessiganya, a saltar la corda i d’altres que amb tota la seva simpatia ens diu que no se'n
recorda. El que més I’hi agradava era anar a jugar al lloc que les xiquetes de la seva edat
en deien “la botigueta”, situat a poca distancia del poble, tot seguint la carretera del
Molar. L’indret es una formacid natural de pedra que per la seva forma recorda el taulell
d’una antiga botiga de poble, i fins alli anava molt sovint en sortir de col-legi amb altres
noies, per jugar a vendre, a comprar, a cuinar amb la poca “fireta” que podien tenir, i
alli gaudien en forma de joc de les feines que veien fer a casa seva per les seves mares.
Ella pero, en arribar a casa, es trobaria amb el mateix, pero ja no seria un joc, seria la
crua i trista realitat de cada dia, la que per les seves circumstancies familiars 1’hi
pertocaria fer.

De més grandeta —ens diu— haviem d’anar a treballar al camp de sol a sol i1 sense
gaire cosa per a menjar, perque les economies de la majoria de cases de la Figuera no
estaven per a massa alegries 1 a cada casa ens haviem d’arreglar com podiem. Recordo
també que cada dia haviem d’anar a buscar aigua a la font que no estava molt lluny,
perd que en arribar a casa amb el cantir al cap, pels carrers tan costeruts que tenim, el
cansament era ben palés en la nostra cara, tot i que 1’anada ens havia servit per fer petar
la xerrada 1 parlar amb el jovent de les nostres coses 1 de tot el que passava al poble.
Moltes cases perd, anaven a buscar I’aigua amb 1’animal i aixi podien portar en un
viatge fins a sis cantirs.



La feina del camp que s’esperava amb més delit era el veremar. A part de ser la
principal base de subsisténcia del poble, tenia un aire festivol i alegre que impregnava
tothom. El veremar era molt diferent del que és avui en dia, ja no s’assembla en res. Es
matinava molt a fi d’arribar al tros tot just quan es feia de dia i iniciar aixi la feina tan
aviat com s’hi veia, i per la vesprada es solia plegar ben aviat, majoritariament a mitja
tarda. Les colles de veremadors i veremadores eren en alguns casos forga nombroses i
en els descansos que es feien quan ja s’havia fet la carrega, es feia com una taula rodona
1 tots explicaven anécdotes 1 aventures, que poc a poc anaven pujant de to i de disbauxa,
fins que al final els xicots acabaven “culant” a les noies fadrines. Per la nit una vegada
ens haviem rentat i arreglat anavem tots els dies al ball que s’organitzava al local de
I’“Euterpe”, igual com si d’un dia de festa es tractés.

Hi havia per aix0 algunes cases pairals, que per la gran quantitat de terres que tenien,
situades normalment a les millors partides del poble, podien viure amb un cert benestar i
eren considerades per la resta del poble com a “cases riques”. Quan hi havia un
enterrament a la Figuera —ens diu la Susanna— normalment era oficiat per un sol
capella, perd quan I’0bit es produia en una d’aquestes cases era molt habitual que
I’enterrament fos oficiat per tres, quatre o fins a cinc capellans, 1 aixi es feia notar a
tothom la seva destacada situaci6é econdomica i social dins del poble.

La Sra. Susanna Abelld, de la Figuera

Rondarien els anys 20. La manca de carreteres per la comarca del Priorat, feia que la
comunicaci6 entre els nostres pobles, tot i1 la seva proximitat, fos mes aviat minsa. Res a
veure amb el que ens tenen acostumats els joves d’avui en dia. Les Festes Majors
trencaven a La Figuera aquesta rutina, 1 el jovent es desplagcava a peu pels camins de
carro o ferradura fins al poble que celebrava la seva Festa Major. La Susanna ens fa
notar, amb la seva rialla habitual, que una mica abans d’arribar al poble escollit es
canviaven les espardenyes de caminar per les sabates de mudar, a la fi de fer una bona
impressio 1 de no perdre's cap ball ni cap altre esdeveniment, com podien ser sarsuela,
teatre, concerts, etc. Aquelles festes tan esperades servien també per a fer coneixenca i
entaular amistat amb altres joves de la mateixa edat en un ambient festiu 1 distés, cosa
que d’altra manera seria quasi bé del tot impensable.



La Sra., Susanna era de jove molt aficionada al ball —encara ho es avui en dia— tan ¢és
aixi que un any, per la Festa Major del vei poble del Molar, va guanyar un concurs de
valsos, i es va mantenir ballant aquest ball per un periode de cinc quarts, fins que la
Banda de Musica va plegar de tocar perque els musics ja no podien més. De matinada
tornant a peu cap a casa, per I’antic cami pel que es comunicaven els dos pobles va
agafar la fredor de la nit —ens diu— 1 al dia segiient estava al 1lit amb pulmonia, de la
qual n’arrossegaria seqiieles al llar de vora tres anys.

De la seva infantesa ens recorda algunes cangons que li cantava la seva mare, com una
dedicada a Sant Isidre, que ens canta amb molta devocid i1 sentiment, i algunes
endevinalles 1 canconetes que li feia molta gracia recordar. Ens parla també de la
polémica que fa molts anys, —també li havia dit la seva mare— sorgi entre La Figuera
1 Cabacés per la titularitat o propietat de I’ermita de Sant Pau, i que en algun que altre
cas havia arribat a quelcom més que paraules.

Durant els anys 20 les comunicacions fan un salt de gegant en els pobles prioratins, i es
comenga a construir la carretera que uns anys després uniria la Figuera i el Molar. Aixo
propicia un fort desplagament de gent jove com a treballadors d’aquestes obres, que en
aquells temps eren d’una certa envergadura, a tots els pobles veins. Aqui a la Figuera
—ens diu la Susanna— vam arribar a ser al voltants de 900 habitants; aixo si, la nostra
vida quotidiana era molt mondtona, es a dir, fer la feina de casa, anar al camp i a buscar
cada dia aigua a la font del poble. A les nits recorda que el jovent del poble 1 també els
forans passaven pel poble a rondar, cantant les millors rondalles i cangons del seu
repertori, acompanyats de guitarres i d’algun altre instrument casola. Entretant les noies
fadrines estaven mig amagades darrere las finestra o balcd fins que els rondaires
iniciaven els seus cantics adaptats per tal cas 1 per la circumstancia, alabant les
excel-lents virtuts de la noia escollida. Al finalitzar la seva actuacid li deixaven una rosa
o la flor del temps a la porta i com a prova de la seva admiraci6. En alguns casos també,
les cangons eren més aviat de burla i no solien acabar massa bé, i en la majoria dels
casos havien de sortir per cames, llavors, a la porta en lloc de roses hi deixaven una
carabassa. La Susanna ens aclareix —amb la seva simpatia i amb I’alegria que la
caracteritzen— que a ella sempre li van deixar flors.

Tot faria pensar en una joventut (dins de la precarietat 1 limitacions d’aquella ¢poca)
placida i plena de felicitat, perd res més lluny de la realitat, ja que ben aviat les
intrigues, enveges 1 malestar, fins ara mig endormiscat, es despertaren a tot el pais amb
rabia 1 sense ordre ni control en deriva una trista i, com totes, inttil guerra entre
germans. La Figuera situada en un lloc privilegiat tan per la seva altura com per la seva
ubicacio esdevé un lloc estratégic per a dirigir i observar —des de Sant Pau— tots els
forts combats que es produeixen en la sagnant batalla de I’Ebre, que va durar més de
tres mesos.

La Susanna a nivell particular no va restar aliena a la situacidé bel-lica del poble, i
després d’un curt nuviatge va contraure matrimoni amb un jove soldat del bandol
republica, el qual ben aviat, una vegada les tropes franquistes travessaren 1’Ebre, fou
destinat a un altre lloc 1 aixi successivament fins la desbandada final, que arriba amb
tota mena de mancances i de vicissituds per aquell jove soldat i espds, que el portaren
fins a la veina Franca, on degut a diverses ferides de guerra i a unes febres malignes hi
troba la mort.



Finalitza la guerra i s’havia de comengar a partir de zero. No li quedava res. Mai millor
dit per una dona, com la Susanna que ho havia perdut tot i veia com de cop 1 volta tots
els seus somnis de joventut s’havien esvait.

La falta de menjar, dels aliments més basics, feia aguditzar ’enginy i amb qualsevol
herba mitjanament comestible o amb llegums de dubtosa qualitat s’anava subsistint a
dures penes, perd poc a poc s’aniria sortint d’aquella foscor, i amb molt de sacrifici es
comenga a veure la llum.

Testimoni de tots els canvis tecnologics 1 de comunicacions que es produiren al poble,
com son la construccid de totes les carreteres de la Figuera, 1’arribada de 1’electricitat, el
telefon, més tard la instal-lacié de 1’aigua corrent a les cases i1 posteriorment la
construccid del clavegueram del poble.

Avui a la Sra. Susanna , activa i amb una memoria Itcida i clara la trobareu tots els dies
pel mati, fent la seva passejada habitual pels voltants del poble i més tard en arribar a
casa i una vegada a fet un breu descans, va a fer les compres que necessita per poder-se
preparar el seu apat de dinar o de sopar. Ella es, a la seva edat, una bona i experta
cuinera, i que encara fa servir en bona part les receptes culinaries que al seu dia i de ben
joveneta I’hi havia ensenyat la seva mare. Tots aquests menjars requereixen un cert
temps de preparacio i son tots ells d’un marcat caire priorati i alhora casola, pero la seva
especialitat es sense cap mena de dubte la “truita amb suc”, plat al que hi dona un toc
especial i que agrada a tothom que ha tingut el gust de provar-lo.

Els diumenges —ens diu— m’agrada mudar-me una miqueta i anar a Missa Major, i
aixi al mateix temps puc veure a la gent del poble 1 em serveix també d’esbarjo. Poc a
poc, pero sense parar, ella dedica part del seu temps a netejar la seva casa i té sobretot
una cura especial, en guardar al seu lloc i ben plegada i endrecada tota la seva roba i
també, com no, la roba de la casa, ja siguin jocs de llit o bé de taula. Tot esta desat i ben
plegat en cadascuna de les calaixeres repartides per la casa, que ens ensenya molt
contenta i com sempre amb la seva rialla a flor de llavis.

Tot i els seus anys, quan hi ha alguna festa al poble, ella no hi manca mai, tan si es
teatre, cinema o qualsevol altra activitat. El ball 1’hi agrada com el primer dia i sempre
que en té I’ocasid no se'l deixa passar per alt. Aquest any es va celebrar a la Figuera, la
trobada anual que es fa de tots el avis de la comarca, se 1I’hi va fer el lliurament d’una
placa, tot recordant que era la persona més gran del poble.

Tota una vida i tota una historia.

Després d’una tertlia tan llarga comenga a fer-se 1’hora d’anar a dinar, i en una
conversa ja més distesa, una vegada finalitzada la feina que ens havia portat fins alli,
comencem a parlar de coses més intranscendents tot esperant que es facin les dues de la

tarda, doncs avui diumenge se’n va amb la seva cunyada, la Sra. Ramona, a dinar a la
fonda.

Adéu i1 per molts anys, senyora Susanna.

A. Escoda
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